Tớ rất yêu Doraemon - Tản mạn cuối năm





Năm 2022 bây giờ không phải kết thúc tính theo ngày nữa, mà nó đã được tính theo giờ, theo phút. Mình đón nhận nó bằng sự an yên, yên tĩnh trong tâm; mình không chọn kết thúc và mở đầu bằng cái gì quá đau khổ hay ám ảnh. Mình lựa chọn một cuốn artbook cho buổi sáng bình yên này: Tớ rất yêu Doraemon.

Có lẽ trong năm ai để ý những bài viết của mình, sẽ thấy mình nhắc nhiều về quá khứ, nhắc nhiều về những gì dằn vặt qua những trang sách mình đọc. Có những thứ tươi sáng, có những thứ ảm đạm, có những thứ như một nỗi đau khó có thể lành lại trong lòng, có những nỗi nhớ đầy vơi trong mình. Bởi năm nay của mình thật nhiều biến động ở cái tuổi 22, khi tốt nghiệp, khi chứng kiến liên tiếp hai người thân ra đi, khi công việc nợ nần đón lấy mình. Mình biết rằng ở tuổi 22, là cái tuổi trẻ đầy khám phá, mình cứ bối rối hết cả lên khi người xung quanh nói rằng hmm, tuổi trưởng thành còn dài sau này còn nhiều điều vất vả hơn. Thế là mình quyết định yên lặng, đối mặt bởi mình không thể rũ bỏ, ruồng bỏ cố quên quá khứ, thay vào đó mình đối mặt, thay vào đó mình mạnh dạn nhắn tin những người ảnh hưởng đến mình cảm ơn – xin lỗi. Và tự dưng quá khứ ấy trong lòng mình đã nhẹ vơi, mình biết rằng tuổi trẻ mình còn, mình biết sau này sẽ còn nhiều sự thảm khốc hơn. Nhưng…quan trọng là điều đó đã xảy ra đâu, 100% sau này mình sẽ gặp tình trạng tồi hơn? Nó chưa hề xảy ra, nỗi đau, niềm vui còn chưa hiện hữu còn hiện tại mình đang gặp rắc rối và mình rối. Mình nhận thấy rằng không phải cố dìm nó đi, vì sợ bị nghĩ là yếu đuối. Mình cứ đối mặt thôi, và mình không lựa chọn trốn trên trang sách. Mình không để trang sách tồn tại song song với mình, mà mình để trang sách kết nối với mình. Khi đọc sách, mình sẽ chìm vào thế giới đó, như sự đối thoại với nhân vật và từ đó giải quyết vấn đề bản thân.

Mình cũng không còn e ngại bản thân viết dài nữa, bởi đó là suy nghĩ trong lòng mình. Đơn giản mình nghĩ nhiều và ngôn ngữ là phương tiện tuyệt mĩ để truyền tải những suy ngẫm, tư tưởng. Còn trang sách là nguồn cảm hứng khơi gợi, nghe có vẻ tuyệt đúng không. Thi thoảng, nó sẽ khơi gợi ra những gì ám ảnh, khơi gợi những hoài nghi về cuộc đời. Nhưng không sao cả, mình đã viết; và đã lâu lắm rồi mình mới đọc nhiều trở lại như vậy.

Hôm nay, như ở trên đã nói mình không muốn kết thúc – khởi đầu của mình là sự ám ảnh và đau khổ. Nên mình chọn cuốn này, Doraemon giống như một chiếc cầu nối quá khứ - hiện tại của mình. Thế giới tươi đẹp ấy đã gắn bó với mình từ khi mình bảy tuổi cho đến giờ là 22 tuổi, tức là nó đã chứng kiến con đường trưởng thành đầy chông gai, vấp ngã đôi khi tha hóa của mình. Đọc những tập thơ tác giả viết, cùng bức tranh với những gam màu xinh xắn, bối cảnh đồng cỏ xanh non, bầu trời có những ánh nắng, áng mây trắng hay bầu trời đêm của những vì tinh tú; mình bỗng dưng thấy lòng mình nhẹ bẫng. Mình tạm quên đi những dằn vặt, tạm quên đi sự hối hả; cuốn sách không quá dày, lời thơ không quá khó hiểu, mỗi bài gợi nhắc đến một món bảo bối quen thuộc của Doraemon.

Một cuốn Artbook với bìa sau là sách dành cho trẻ em, nhưng trẻ lớn là mình đang đọc nó. Nhớ lại cuốn Bà bác khủng khiếp, nhà văn gợi ý rằng phải sống suy ngẫm như một đứa trẻ mới có thể thấy những điều kì diệu. Vì vậy chả sao cả, nếu ngày cuối năm, tắt máy tính, tắt điện thoại và tự cho mình vài phút giây tưởng tượng cả. Nếu suốt ngày nhìn cuộc đời sự soi xét, ánh mắt hằn học và toan tính, hay ghen tị đố kị thì chắc một ngày nào đó, mình sẽ lại xuống dốc (chính xác là mình đã trải qua sự xuống dốc này).

À quên đấy, mình còn có một cuốn lịch Doraemon luôn này, giữa các bên phát hành mình chọn chú mèo gắn bó với tuổi thơ của mình hơn. Quả là có những tác phẩm không cần ca ngợi nhiều, không cần phải tốn nhiều giấy bút tung hô, vì rõ ràng ta có thể thấy thời gian trả lời, rõ ràng ta có thể thấy lớp lớp những đứa trẻ háo hức với thế giới mèo ú đầy bảo bối có thể trả lời. 

Nhận xét

Bài đăng phổ biến từ blog này

[2023] 18/35 - HẮT XÌ

[2023] 12/35 - THƯƠNG NHỚ MƯỜI HAI - TẢN MẠN

[2023] 8/35 - ĐẢO MỘNG MƠ