annriver

 [người đi bán nắng] Cũng chẳng nhớ tự bao giờ, nếp gấp thời gian đã chồng chéo như thế nào để mình lạc trôi trong những bận rộn, cáu gắt, buồn bã tự đắm chìm trong thế giới quan bi quan. Người ta nói thi sĩ hay buồn, nhưng mình cũng đâu phải thi sĩ, cũng không phải nàng thơ. Mình đã bỏ mặc chiếc IG này thật lâu lắm rồi đúng không, không biết có ai ở đây vẫn còn ngóng chờ mình. Người đi bán nắng – thực ra mình lựa bởi cái tên này nhẹ nhàng và trong veo quá, khác hẳn với khung trời ảm đạm khi mình lạc bước ở ĐHSP. Khi ấy mình mới vào trường chuyên, sự rộn ràng của đô thị khiến mình rất thích. Mình đã đọc rất nhanh, thật nhanh, lúc ấy hình như sống nhanh quá nên chưa kịp cảm nhận cuốn sách này. Nếp sách đã ố vàng bởi thời gian nhưng chữ thì vẫn còn đấy nhắc nhở mình ngày ấy mình đã từng là ai, tức là giá trị nó vẫn còn. Còn mình thì sao, xù xì hơn chăng. Mình đã để vết thương lòng thành một người xù xì, lạnh nhạt, đơ và vô cảm. Sự vồn vã của một người vẫn chưa lay lại thứ suối ...

  [mẹ, em bé và bố] Thực ra thì mình cũng không nhớ lí do gì mình mua cuốn sách này về dù mình hay mua tác phẩm kiểu lãng mạn, kinh điển để đọc phân tích. Thế mà mình lại mua nó, lội lại trí nhớ có lẽ vì tên nó hay hay? Về tác giả, có rất nhiều ý kiến trái chiều về tính cách, scandal, drama mà chị mắc phải rồi đến một số văn phong từ ngữ trong một số cuốn sách. Thì mình xin phép không bàn đến và chỉ bàn đến nội dung cuốn sách này. Mình cũng đã đọc nó từ năm 16 tuổi nhưng năm ấy mình không ngấm được gì vì vẫn là một chú ngựa hoang vội vàng trong cảm xúc, lời nói với mọi người, sử dụng thế giới quan nhỏ hẹp để đánh giá. Còn hiện tại mình đọc mình đánh giá không phải nói mình trưởng thành hơn mà mình thấy khi đọc cuốn sách này mình nhớ về năm tháng ngày trước của mình, hiện tại sắp bước sang ngưỡng cửa mới. Có một sự thật nhỏ là trước đây mình có quen một người con trai, rồi anh ấy có vẻ khá kì thị cuốn sách cộng thêm việc mình đọc những bài viết không hay về tác giả, mình đã ngừn...

Đây là bài dự thi của mình và cũng là lần cuối mình tham gia với tư cách là sinh viên, hi vọng rằng cuộc thi nhận được nhiều ủng hộ từ HSSV Trong nhật kí Nguyễn Văn Thạc có viết: “Cuộc sống còn tuyệt vời biết bao trong thực tế và trên trang sách. Nhưng cuộc sống cũng bi thảm biết bao. Cái đẹp còn trộn lẫn niềm sầu buồn. Cái nên thơ còn lóng lánh giọt nước mắt ở đời”. Quả vậy, cuộc sống thật muôn màu, nhiêu con người là bấy nhiêu số phận, bấy nhiêu số phận là với bao nụ cười, bao nước mắt, bao đau thương, bao kỉ niệm và hồi ức. Và văn học sinh ra là bắt nguồn từ con người, và nhà văn chính là người gieo những con chữ, vương vấn ở đầu ngọn bút ấy là những tỉ mẩn, sự dũng cảm, lòng trắc ẩn thậm chí vấn vương nước mắt về một thời đại đã qua, về những gương mặt người. Và “Nỗi buồn chiến tranh” Bảo Ninh là câu chuyện như thế. Điều đặc biệt tôi thấy thường những cuốn sách thường sẽ có gửi tặng một ai đó như một lời tri ân nhưng ở cuốn sách này mở đầu không có viết gửi ai cả, tôi nghĩ rằng tác...

  Tình khúc Lavanda Thực ra cuối này mình đã đọc khi mình vừa tròn 15 tuổi, lúc ấy với mình thế giới của một cô bé bỗng dưng được bước chân vào nội thành, cất bước trên mái trường chuyên – nghe có vẻ thật oách, thật ngầu. Với mình, Hà Nội nhiều ánh sáng, Hà Nội ồn ào, Hà Nội náo nhiệt khác với mình – một đứa chỉ có đi đi về bus, khác với nơi mình ở, tối om, ít điện, tĩnh lặng. Nên với mình lúc ấy là sự sục sôi, căng tràn luôn muốn tham gia mọi thứ, chưa có sự tĩnh lặng bình tĩnh. Nên khi đọc cuốn này, dư âm đọng lại trong mình thật sự không có gì nhiều. Đây là cuốn sách được viết bởi 11 người cựu sinh viên khoa Nga, mình thì mình mới nghĩ cùng lắm hai người viết ấy vậy mà tận 11 người. 11 người – 11 cá tính, suy nghĩ kể cả trải nghiệm cũng khác nhau ấy vậy khi đọc cuốn này là một dòng chảy, một thế giới mà họ tạo ra. Mình nghĩ rằng có lẽ điểm chung của họ chính là sự nhiệt huyết tuổi thanh xuân, sự trải nghiệm ưu tư của cuộc đời, niềm yêu tha thiết với nước Nga để thương để nhớ...

[tâm sự mùa dịch và review sách] – chiếc bookmark mạ vàng – vàng trong tấm lòng của cô khi tặng tôi trước thềm mùa thi Bài này có thể khá dài, tuy vậy nó giống như bài viết nghỉ chân chẫm rãi trong 1 năm lại xảy ra nhiều biến cố đối với riêng mình. Một năm mình cần sự trút bỏ sự ngây thơ, trẻ con để suy nghĩ về sự nghiệp con đường đi sắp tới của mình. Cũng không tránh khỏi sa ngã, suy nghĩ rất nhiều. Tuy vậy như một thói quen khi chán nản mình hay hì hụi dọn dẹp bàn học, hòng chấn chỉnh bản thân. Rồi cũng gần đây biết tin ngôi trường cấp ba – vừa là thiên đường cũng vừa là nơi nhiều nước mắt chuẩn bị sinh nhật, bỗng chốc từng mảng kí tưởng chừng đã quên quay về với mình. Trong đó thứ trong trẻo như suối nguồn rót vào mảnh đời khô cằn của mình khi ấy chính là cuốn sách này…chính là lời thì thầm của con sông, thì thầm của đại dương và mình rất tự hào khi đọc tên người giáo viên luôn tự nhận bản thân là cô giáo không vương miện – cô Nguyệt Hà yêu của mình. Có thể nếu ai theo dõi hay l...

  HACHIKO Chắc là mọi người cũng đã quá quen thuộc với câu chuyện này, một người biết trước cốt truyện xảy ra cái gì như mình sẽ khó có thể đọc câu chuyện nhanh hoặc sẽ kiên nhẫn hết sức nhưng không mình đọc rất nghiêm túc. Hoặc một người thích ngấu nghiến cho nhanh cuốn sách lại muốn cuốn truyện trôi từ từ thôi Vòn vẹn chưa đến 150 trang, ngay từ bìa mình đã thấy nhói trong mình bởi hình vẽ mà khéo quá – thoang thoảng nét buồn. Một cuốn sách rất ngắn, mỏng nhưng dư vang lại lâu. Nó cho phép mình khóc thỏa thuê, mình không khóc khi chủ nó đột ngột ra đi mà mình khóc những năm tháng sau này của con chó khi người chủ mất đi. Cứng đầu, cố chấp là những đức tính mình luôn cố gắng cải thiện bởi bây giờ cuộc sống mà không chịu thay đổi dễ tự làm mình tổn thương. Nhưng cái sự cứng đầu xuất phát từ thẳm sâu trái tim của chú chó này lại khiến mình cảm phục và mình đã nghĩ nếu mình có cơ hội sang nhìn thấy thật mình sẽ cúi đầu trước nó. Chính sự ngoan cố này của chú chó đã lay động đến...

  Đây có lẽ là cách review khác biệt so với các bài viết khác của mình Gửi cậu, Cuối cùng tớ cũng đọc xong cuốn sách Bông hoa địa ngục mà cậu nói khi chúng ta rời xa. Chính thức là tớ quyết định từ bỏ việc theo dõi cậu cũng được gần đủ nửa năm. Và quyết định đọc cuốn sách này. Tớ không theo học về Đạo, cũng không có nhu cầu theo nó lắm bởi bản thân một người nhiều tạp niệm khi tiếp thu sẽ tai này ra tai khác rồi mọi thứ tớ tiếp nhận sẽ đối lập nhau rất nhiều và khó tiếp thu. Nên mọi kiến thức sẽ không bàn đến, hơn hết đây là kiến thức mới mà tớ chưa thể hiểu chưa thể thấu nên sẽ không đụng đến. Khi bắt đầu đọc cuốn sách này, tìm kiếm trên mạng không có bài review nào về nó cả nhưng mạn phép xin nói sách không dành cho người không kiên nhẫn, bởi nó chưa thể hiểu được ngay cũng đôi chỗ tớ thấy mơ hồ về nó. Có thể nói câu chuyện tình yêu được nhắc đến trong đây ấn tượng của tớ lại tồn tại hai chữ kiêu ngạo hay nói cách khác là cái tôi cao ở mỗi người. Con người ai cũng sợ tổ...