annriver

Mình nhận ra mình hơi cô đơn một chút là lúc nào và lạc lõng trong mối quan hệ xung quanh (đã từng) khi IG hay có mấy shop có bài post tag bạn bè. Mình đã tag đủ 3 nhưng mà là chính mình, hai nick khác là của mình. Hồi đó mình lập nhiều tài khoản ra mục đích cho những lần mà bắt buộc phải tag nick khác hoặc người khác, mình đã tự hỏi nếu tag vào họ nghĩ gì về mình, họ có đồng ý không, có vui không, có phật ý không. Kết luận của vô vàn câu hỏi ấy là mình không tag nữa. Hồi đó cấp ba ban đầu nhóm bạn có 9 người về sau, mọi người tự cho một bạn ra khỏi nhóm chat, lúc ấy mình đã trộm nghĩ, nếu mình có hùa như vậy có phải về sau chính mình cũng ở trong một tình cảnh mọi người tự lập nhóm chat riêng hay không. Chính mình đã tự ra khỏi nhóm, và lên đại học cũng không quá nhiều bạn vì một phần covid nhưng dù rất ít và làm trong CLB không quá lớn ở trường, dần mình có bạn. Và đi làm mình cũng lại có bạn. Người bạn từ cấp hai của mình lại chẳng đến từ cùng lớp, mà đơn giản lại là đứa em mình tư ...

Mình chọn cuốn này dựa trên độ dày và mỏng, chứ không quá phức tạp về việc chọn do nó là phần mấy hay do nội dung. Mình đến với cuốn sách này chỉ đơn giản như vậy, cuốn sách không mất quá thời gian để đọc, chỉ chưa đến một tiếng nhưng trong một tiếng ấy khiến mình nhớ lại hẳn một khoảng thời gian dài đã qua. Richard với một tình yêu quê hương mãnh liệt đã lựa chọn rời bỏ một nơi vô vàn cơ hội để quay về, thế nhưng thực tế về cơm áo gạo tiền đã trở thành một vấn đề nan giải. Giữa lúc đang đối mặt với một mùa đông và trôi qua cùng lễ Giáng sinh lạnh lẽo thì một thông tin về người đàn bà sống trong ngôi nhà lớn. Nhưng Richard đâu biết rằng chính quyết định chuyển nhà một cách nhanh chóng này đã thay đổi cả suy nghĩ và tư duy của anh. Giáng sinh đã về trên thành phố, hương vị và mùi vị của nó thấm đẫm vào từng không gian và thấm đẫm vào lòng người. Trong không khí giáng sinh ấy, có một chiếc hộp giáng sinh chứa đựng những lá thư mang hơi thở của thời gian đang gợi một ai đó mở ra và đọ...

Cả tháng 1 và tháng 2 chuẩn bị trôi qua với mình nhanh như một cái chớp mắt, thế nhưng cảm giác thực tế của mình với công việc, đọc sách, đam mê hoặc hầu như là tất cả mọi thứ dường như lại đang rất chậm rãi. Mình không hề thích cảm giác này chút nào, đó là mình lúc đọc một cuốn sách có cái vibe tưởng chừng đối lập với chính mình hiện tại, sách của David Walliams.  Hồi bé, mình là đứa có bộ nhá bằng mấy cái xe máy vào mồm, dĩ nhiên đến tận giờ vẫn sợ nha sĩ và chẳng thể hiểu nổi (đến tận giờ) không hiểu sao bộ nhá của mình lúc ấy lại khủng khiếp đến mức đi nha sĩ nhiều thế, đến mức giờ lớn rồi vẫn sợ nha sĩ. Và đương nhiên Alfie cũng như mình thôi sợ nha sĩ vì trải nghiệm kinh hoàng từ nhỏ. Ấy vậy rằng, một ngày đẹp trời, một nha sĩ lại đến thành phố và xưng là mẹ. Alfie được tặng hẳn một bịch kem đánh răng ý nghĩa và sự quan tâm đặc biệt từ bà mẹ đó. Ở nhà Alfie sống với bố, trong cảnh nghèo đói luộm thuộm ấy, cảnh mà trong mắt người khác rách rưới đến đáng thương thì cậu và n...

Sau tận gần 8 năm mình mới đọc lại cuốn sách này, trong suốt khoảng thời gian đó, mình tốt nghiệp cấp ba, tốt nghiệp đại học và đi làm. Quãng thời gian ấy trải qua nhiều niềm vui, nỗi buồn và nước mắt, thử thách và thành quả, người ra đi người ở lại trong quãng thời gian trưởng thành ấy của mình rất nhiều. Và có lẽ nhiều khi để đọc một cuốn sách, mình cần đủ trải nghiệm đã, ví dụ như cuốn này. Đến bây giờ, sau khi đã thay đổi rất nhiều, mình mới cảm thấy đủ để đọc nó. Mình cũng không còn là đứa trẻ cấp ba để đọc để xem mình cần gì, mình cũng chưa phải là một bà già nào đó đọc để chiêm nghiệm cho tuổi trẻ, tuổi trung niên, đơn giản mình là đứa hai mấy tuổi đầu chênh vênh đọc cuốn sách này. Mình vốn không hề đọc vì thấy mình thiếu, mình đọc là đọc, nhận ra là nhận ra thôi. Phải nói là cuốn sách được minh họa màu nước rất nhiều, khi gấp cuốn sách này lại cảm giác vẫn tựa giấc chiêm bao, một giấc chiêm bao có gặp gỡ và chia ly, một giấc chiêm bao bay giữa các vì sao. Chẳng có chiếc máy bay...

Kể từ khi lần đầu đọc quyển sách đầu tiên là Bà nội Gangster vào năm 2015 2016 gì đó là cứ như một thói quen, một niềm yêu thích đặc biệt – hễ có sách là thấy mình sẽ mua ngay một cuốn, chậm hoặc nhanh tùy thuộc vào ví tiền. Điều hấp dẫn của cuốn sách này nói riêng và sách của nhà văn nói chung với mình có khá khá điểm. Đầu tiên là cốt truyện, chả cuốn nào giống cốt truyện cuốn nào hết, đó là ấn tượng của mình. Một câu chuyện dựa trên những gì đời thường, nhưng thành những câu chuyện phi thường với trí tưởng tượng vô biên là điều không phải ai cũng làm được. Ai chả biết là đi bảo tàng, ai chả biết là thời tiền sử có con voi ma mút nhưng để những điều đó gần gũi, thành một chuyến phiêu lưu đê mê thì đó là chuyện khác. Cốt truyện có lẽ sẽ rất gần với những ai đam mê những bộ phim hoạt hình của Disney, Pixar… nhân vật là cô bé mồ côi lớn lên trong trại mồ côi – những đứa trẻ không ai cần với chủ trại là một bà già độc ác; sau đó rong ruổi trên con phố London, chính cô bé – một đứa trẻ c...

Đây là lần thứ hai mình đọc tác phẩm này, mình biết đến tác phẩm và tác giả là nhờ quyển truyện tranh của nhà xuất bản Kim Đồng. Dĩ nhiên quyển truyện tranh sẽ dễ hiểu, đủ cốt truyện và được trình bày theo lối diễn đạt sẽ gần gũi với đời sống hiện nay hơn, tuy nhiên mình cảm thấy điều đó là chưa đủ nên đã mua quyển sách về. Và dĩ nhiên cuốn sách làm mình – một cô nhóc mười bốn tuổi khi ấy choáng ngợp vì độ dày và lúc ấy cũng chưa thực sự đủ kiên nhẫn để đọc nó. Bàn về cốt truyện , mình nghĩ rằng trên wiki hay nhiều trang khác sẽ có một cái tóm tắt rất đầy đủ, bạn không cần đọc kĩ truyện cũng có thể vanh vách kể ra truyện này như thế nào. Cốt truyện theo mình thấy khá đơn giản, và thậm chí có những chi tiết cảm giác trùng hợp đến khó tin, điều này gặp rất nhiều trong các câu chuyện cổ tích. Khác biệt ở đây, cổ tích này được vun trồng trên mảnh đất hiện thực cằn cỗi, mảnh đất này dường như nếu đứng trên cầu ở sông Thames hay đứng từ cung điện hoàng gia hoặc kể cả đứng trên tháp đồng hồ B...

Mình mất gần 1 tháng để đọc cuốn sách này, chính ra nó không quá dày, nói là 400 trang nhưng với tốc độ bình thường của mình không đến 1 tháng để xong. Người ta nói, không muốn thì tìm lí do, quả đúng vậy, bởi cho đến nửa cuốn sách rồi, mình đọc nó trong trạng thái chạy deadline thì đúng hơn nhưng mãi về sau này, và đến lúc gõ mấy dòng này, mình thấy bản thân mình tồi tệ khi đặt một tâm trạng không đúng khi cầm một cuốn sách như vậy, nhất là khi cuốn sách có tác động đến mình, thay đổi mình. Mình đã không còn thấy cô đơn lạc lõng khi mình vẫn lựa chọn chưa xây dựng hạnh phúc gia đình trong thời điểm hiện tại, khi mình đọc cuốn này. Nói gì thì nói kể cả có đang là thế kỷ 21, và vô số bài viết về Gen Z và mình cũng nằm trong Gen Z đó, thì một bài ca mình không thể không nghe đó chính là cuộc sống của một người con gái tầm 23 24 tuổi là như thế nào. Dù có là một đứa cá tính thì sống trong một thế giới xung quanh mình, mẹ mình và nhiều người khác đều nói với mình rằng thiên chức của m...